青春互助条约

校长的声音从里面传来，低沉得像压了一块石头。

我跟在季风后面，踏进三楼校长室时，鞋底还在地板上拖出一道水渍。

门一关，外头的喧闹像被瞬间掐断，只剩空调“咝咝”的冷气声。

校长的办公室比我想象中要大，书架上摆满了厚重的书籍，墙上挂着一幅“厚德载物”的书法，笔力遒劲。

空气里混着碎紫砂、烫茶叶和木质书柜的陈年漆味，像极了被雨水泡过的老茶砖。

校长站在办公桌后，脸色阴沉得像暴风雨前的天空，手里托着那只碎成三瓣的紫砂“金蟾”，像一只被开膛破肚的青蛙，惨不忍睹。

篮球被放在一旁，上面还沾着几片茶叶。

蟾嘴己经断了半截，茶水顺着断口滴到他皮鞋上，他却浑然不觉，目光像扫描仪在我和季风之间来回。

“三——千——八。”

校长一字一顿，像在报**通知书。

“季风。”

校长的声音冷得像冰，“你还有什么好说的？”

季风耸耸肩，一脸无辜：“校长，我真不是故意的。

我只是想投个篮，谁知道……谁知道球会飞进我的办公室？”

校长冷笑，“你以为我会信？”

季风叹了口气，转头看我：“林笑，你说呢？”

我喉咙发紧，90°鞠躬：“校长，我、我赔！

是我！

是我不小心踢的！”

季风单手插兜，侧过身淡淡开口：“要赔就赔双份，我赔一个同桌给她，省得她再踢别人。”

我猛地抬头，撞进他带笑的眼睛——那里面没有一点歉意，全是“看热闹不嫌事大”校长把碎蟾放进托盘，动作轻得像在整理遗容。

然后，他摘下眼镜，用擦镜布一点点抹掉镜片上的茶渍，声音低下来：“这是我爱人十年前在宜兴给我定做的，今天第一天开学，就被你们……”我指尖发凉，脑海里瞬间跑过我妈***的余额。

季风却往前一步，抽了张纸巾递过去：“校长，先擦鞋，别让茶汤渗进皮里。”

校长愣了一下，接过纸巾。

我趁机开口：“我可以分期！

一个月五百……不，三百？”

“分期？”

校长抬眼，“这位同学，你把我当银行？”

季风又补刀：“或者，我们把它修好。”

他指了指碎裂的纹理，“我认识陶艺社学长，金缮加银钉，修完比原来还值钱。”

教导主任端着记录本进来，高跟鞋声在地板上敲出节拍。

她扫了我们一眼，像给犯人拍照：“姓名、班级、家长电话。”

我张嘴，季风先一步：“季风，高一（3）班，家长电话——”他顿了顿，报出一串数字，校长听到后眉梢微挑。

我心里咯噔：原来他家里是校董？

难怪这么淡定。

校长清了清嗓子，把碎蟾往桌上一放：“两个方案。

一，原价赔偿，外加三千字检讨；二，你们负责本周全校公共区域卫生，外加——”他目光落在我脸上，“互帮互助，做同桌，首到下次月考，林笑总分必须进前一百，季风不能掉出前五十。”

“成交。”

季风答得比我心跳还快。

我瞪他：我还没说话！

校长抬手：“写保证书，签字按手印。”

保证书铺在茶几上，墨水是新开的，黑得发亮。

我弯腰写名字，手抖，笔尖在“林”字最后一捺拖出长长尾巴。

季风接过笔，在我旁边写下“季风”两个字，笔锋利落得像**。

轮到按手印。

印泥盒盖子拧不开，我用力过猛，“噗”一声溅出半盒，红得吓人。

校长和教导主任同时闭眼——下一秒，季风两根手指沾了印泥，首接按在我名字旁边，又拉过我的手腕，把我拇指也按下去。

两只红指印并排，像一对还没干透的章印。

谈判结束，校长挥挥手：“去总务处领卫生工具，明早五点，东侧操场工具间集合，迟一分钟加扫一层楼！”

我瞪大着双眼：……五点啊？

好吧……我抱着那张保证书，像抱一纸**契。

走出校长室，门刚合上，身后传来校长很小声的嘀咕：“臭小子，总算给你找同桌了，下次家长会别再让我演戏……”我脚下一滑。

季风伸手拎住我后衣领，声音贴着我耳廓：“新同桌，明早别忘了带豆浆——两份，我加糖。”

我抬头，看见走廊尽头的夕阳把他的影子拉得很长，一路铺到我脚尖。

那影子晃了晃，像在提前打招呼：嘿，未来一年，请多关照。

#